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Sitter i båten och skriver det här, ovanför rufftaket hänger 
presenningen, och mot presenningen regnar det i november. Stefan 
Lövfen har precis sagt i min radioapparat att vi inte får träffas mer än 
åtta personer. Och kanske är det för att inget ljus kommer in genom 
presenningen, men allt känns onekligen lite ovanligt novembermörkt. 
 I våras när världen slöt sig för första gången, låg båten i alla i sjön 
och det gick att känna skrovets små rörelser under fötterna. Nu är 
det tyst och stumt på landbacken, men – båten går ändå att använda 
som kontor. En stor del av min tid i arbetslivet, som journalist och 
radioproducent på att lyssna på vad andra människor gör och hjälpa 
dem att göra det, om inte bättre – så i alla fall tydligare - och när 
kontoret plockades ut ur ekvationen gav det mig plötsligt en ursäkt att 
vara på båten, under arbetstid – och för första gången på länge göra 
något annat samtidigt som jag lyssnade. 
 Annars brukar jag snällt sitta med papper och penna, vid mitt 
skrivbord på kontoret och skriva ner mina tankar och tidskoder för 
när och var saker sägs och poängtera som en lärare vad som behöver 
justeras – men nu kunde jag plötsligt skruva och dona och pilla medan 
jag lyssnade och anteckna på papper som försvann titt som tätt, det 
var ju ingen som såg mig. Jag utnyttjade maximalt det som är radions 
storhet, att det går att göra något annat medan du lyssnar. 
 Radion är sällskap, rösten inuti ditt huvud är din vän och radion 
föddes redan på mitten av 1800-talet när den skotska matematikern 
Maxwell satt på sin kammare och gjorde matematiska teorier om att 
det finns någonting annat i luften som du inte kan se – energi. Energi 
som rör sig i vågor. Det skulle dock dröja till slutet av 1800-talet innan 
Heinrich Hertz lyckades bevisa att det inte bara var en matematisk 
teori, utan att ljus faktiskt var elektromagnetiska vågrörelser (det går 
också hitta Maxwells matematiska formler i Einsteins relativetsteori) 
och än idag lever just Hertz namn vidare när vi anger en radiostation, 
eller en frekvens. Den första radiosändningen sägs ha varit vid Kap 
Breton på New Foundland, då fartyg låg ute på redden strax efter förra 
sekelskiftet. Ute på skeppen fanns mottagare – och på land stod en 
violinist och spelade O-helga natt. Som antenner använde man drakar 
som hissades upp mot himlen. 

Jag föreställer mig när jag tänker på detta att vädret var spektakulärt, 
att solen bröt igenom stora moln som hängde över bergen. Och 
klipporna i New Foundland som går rakt ner i vattnet och skyddar 
de skepp som låg där mot Atlanten. Men jag har såklart ingen aning 
om hur vädret var. Och ibland när jag tänker på detta, så funderar 
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jag på hur det måste ha varit för dem som stod där kring den första 
radiosändningen och hörde en röst och en melodi strömma ut i kajutan; 
fanns musiken som spelade på två platser på jorden nu? Här och på 
land? Nästan 120 år senare befinner sig statsministerns röst i min 
kajuta, den kommer ut ur en gammal radio jag ärvt av min nu döda 
farfar som man kan veva upp med en liten vev om man inte vill använda 
batterierna -  och Stefan Löfven berättar att nu blir det bara värre.

Min nyvunna frihet på båten i våras fick sig ett abrupt avbrott. Jag 
skulle lämna in båten på varv för att laga avbärningslisterna. Ett jobb, 
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som inte borde tagit allt för lång tid, tänkte jag naivt, men det var 
innan Coronan kom till varvet. Mellan mars och juni, under tiden vi 
har kontakt med varandra har de varit sjuka i 1200 timmar. Och jag 
var utan min båt. Under den här tiden, när båten låg där på varvet och 
inte på Göta, så inträffade något som jag var helt oförberedd på – jag 
utvecklade en enorm saknad efter min båt, dels för att mitt flytande 
kontor plötsligt togs ifrån mig, men också så vaknade i den saknaden en 
projektlusta och framför allt en köplusta. Jag köpte och plockade isär ett 
gammalt ihoprostat manuellt ankarspel (se bifogad sprängskiss vilken 
otroligt dum ide det var) och fick det till liv igen. 
Jag köpte också en gammal släpjolle till barnen som jag hittade billigt 
på blocket. För att nämna de två största sakerna. Varje köp blev någon 
form av kompensation för båten som låg och väntade på mig. Det 
väcktes en dröm om ett äventyr, som Muminpappan skulle utryckt det, 
och som närdes på av konsumtion. 

När jag äntligen får segla denna sommar, så är Coronan långt borta 
igen, det är lägre smittspridning och jag och många andra lever i 
någon form av tro, att den Coronastrategi som lagts upp i landet 
skulle göra att vi skulle bli bättre rustade för hösten. Nu hade vi 
haft vårt stålbad – det var svårt att föreställa sig då, att jag och min 
fru under vintern skulle ha astronomiska långa vabb-sessioner som 
sträckte sig över veckor för att barnen inte fick ha ens den gnutta 
snor på sin överläpp, vilket resulterade i nattjobb, vilket resulterade 
i extremt trötta föräldrar eftersom barnen vaknar om nätterna och 
skriker. Inte heller hade vi kunnat föreställa oss, när vi nattseglade ut 
ur Stockholm, förbi Vaxholm, med hjälp av fyrarna och pannlampor 
att nyhetsrapporteringen skulle vara sådan att sjukvården helt enkelt 
inte skulle mäkta med – eller att till och med på infektionskliniker 
där säkerheten skulle vara rigorös att 50-70 procent av all personal 
skulle bli infekterade. Eller att man kunde bli sjuk flera gånger, trots 
att man har antikroppar. Nej, den natten så sitter jag och min vän 
Johan i ösregnet, i augustimörkret som nästan går att ta på och räknar 
hur många gånger ljuskäglorna blinkar mot oss och jämför det med 
sjökortet i knäet och kompassriktningen, förstås helt onödigt på ett 
plan, för det är ju bara att titta på GPS:en. Men, just denna kväll, 
var lusten över att inte veta exakt var vi befann oss på jorden, större 
än känslan av tryggheten som en GPS innebär på natten. Vi var 
någonstans mellan två blinkande fyrar. Och vi var ensamma i världen.  
Nedanför, i kajutan, sitter mina andra vänner Tim och Jonathan som 
har checkat ut från regnet – och mörkret – och dricker vin. Så när vi 
väl, mitt i natten kastar ankar i en skyddad vik så är de på en helt annan 
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plats. En plats där det är fantastiskt att sjunga Ulf  Lundell och kasta 
sig naken i sjön i ösregnet. 

Nästa dag vaknar de sent och jag ser ensam ut över den tomma viken, 
på jollen som jag numera släpar efter mig och bestämmer mig för att 
ro, vilket jag konstigt nog inte gjort, trots att jag köpt en jolle. När jag 
kastar loss från båten kommer en känsla av frihet över mig, och glädje. 
Och jag tänker på min farfar som en gång i tiden lärde mig att ro. 
Vinkla roddpadeln när du är över vattnet. Sänka dem utan att skvätta. 
Och jag tänker på hans blåa anorak, och hans lilla IF-båt och doften 
från hans händer när han fått liv i utombordaren - jag tänker att det var 
väldigt tur att han gå bort innan Coronan kom. Att det inte är värdigt 
att låta de äldra dö för att läkarna inte får/kan/hinner göra inviduella 
bedömningar. Jag ror runt vår lilla vik, medan de andra sover ruset av 
sig, och funderar på vad ett liv är värt.

Martin Johnsson
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