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Att segla i dimma, det är som att träda 
in i en annan värld. Reglerna blir 
annorlunda. Tiden blir annorlunda. 
Reflexerna börjar leva ett annat liv. 
        Hanöbukten. Maj. Vi kan inte se 
längre än till peket. Det rör sig mörka 
fläckar framför ögonen. Det dova ljuset 
i dimman gör att synen påverkas. Runt 
om oss hör vi mistsignaleringen från 
fraktfartygen. Båten, den nyinköpta 
L32:an rör sig långsamt från sidan i de 
gamla dyningarna. Jag mår illa. Min 
vän Doron, som tagit semester från sin 
doktorandtjänst på Oxford står upp vid 
rodret. Lutar ryggen mot akterstaget. 
Blåser högt i mistluren. Han är del av 
ett forskningsteam som ska utveckla 
ett protein som ska göra så att man ska 
kunna återställa synen hos blinda. Känns 
av någon anledning ironiskt just nu, när 
vi inte ser någonting. Vår lilla mistlur, 
antagligen helt meningslös i den här 
dimman,  är ett arv från min förra båt. 
Som var ett arv från min far som hade 
den på sin första båt. En Fram-koster 
från 1892. Min pappa sålde henne för 
att han fick familj.  Min förra båt var 
en Öresundskoster från 1932. Jag hade 
henne från när jag var 18 till 28. Jag sålde 
henne för att vi fått barn.

Vi har seglat från Marstrand, där jag 
köpt L32:an av ett dödsbo, i konstant 
motvind sen vi började. Men just idag har 
SMHI har lovat sydliga vindar. Vindar 
som kan ta oss hela vägen till Utlängan, 
har vi hoppats. Vi lämnade Ystad vid 
fyra på morgonen för att kunna utnyttja 
vinden så mycket som möjligt. Nu är 
klockan nio och ännu ingen vind. Doron 
blåser i mistluren igen. Jag sitter i min 
överlevnadsdräkt och läser, det är bara 
7 grader varmt enligt termometern 

och mycket fuktigt. Det bildas pärlor 
av vatten på min mössa medan jag läser 
ur boken The Old Ways av Robert 
McFarlane. Om att vandra. Om alla 
medeltida vägar i England som har tagit 
människor fram genom landskapen i 
ungefär samma takt som vi rör oss nu. 
I ett kapitel rör han sig också genom 
dimma. Vandrar rakt ut på en väg som 
bara består av enstaka pinnar som sticker 
rakt upp ur dyn. Om man avviker från 
vägen går man en säker död till mötes, 
tidvattnet tar dig. 

Slutar att läsa. Lyssnar till fartygen runt 
omkring oss som signalerar. Var är dem? 
Doron pekar i en helt annan riktning än 
den jag tänkt mig. Ser dem oss? Kommer 
vi hinna se dem? 

När jag tittar upp igen från boken har 
en trädgårdssångare satt sig bakom 
sprayhooden. Den sitter där, kurar ihop 
sig, skakar fukten från sina fjädrar. Efter 
några timmar kan vi mata den med 
kex direkt ur handen, döper den till 
Moses. Plötsligt ser jag en mås, i dimman 
ser den nästan ut som en örn. Sträcker 
ut sig. 

Tio i tre lättar dimman. Plötsligt kan 
vi se några hundra meter. Inte till 
horisonten, men det känns lite lättare att 
andas utan det tunga grå blöta lakan som 
hängt över masten. Nu är världen alldeles 
vit. 

Jag dricker kallt kaffe när jag ser henne, 
Gladan, som för fulla segel ligger nästan 
still mitt i Hanöbukten. Jag pekar ut 
henne för Doron. Det krävs militär för 
att för fulla segel, utan vind, i svallvågor 
från gårdagens sjö ligga helt still mitt 

ATT SEGLA I DIMMA MED EN NYKÖPT BÅT OCH OM DET FINA I ATT 
VARA MEDLEM I EN BÅTKLUBB
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i Hanöbukten. Så försvinner hon 
bort igen. In i dimman. Och det grå 
täcket kommer tillbaka. Vi ger upp på 
Utlängan. Ger upp på vinden. Styr rakt 
norrut mot Hällevik.

Motorn arbetar i en egen takt. Jämfört 
med motorn på den gamla båten är 
den modern. Diesel. Volvo Penta 
MD11C. Bara storleken skrämmer mig. 
Ljuddämparen läcker. Så om vi inte har 
luckorna i sittbrunnen öppna så fylls 
båten upp med avgaser. Kylvattnet går 
genom ljuddämparen och eftersom den 
inte håller tätt så rinner vattnet ner i 
kölsvinet. Ingen av de tre länspumparna 
som fanns ombord fungerar. I ett 
plötsligt infall innan jag åkte så köpte 
jag en portabel länspump, den används 
nu för att pumpa ut det avgasbesudlade 
vattnet. Jag skriver upp alla fel vi 
upptäcker på ett papper, är än så länge 
inte allt för bekymrad trots att listan 
ändå är oroväckande lång - det är trots 
allt saker jag kan hantera själv, tänker 
att jag ska ha ett allvarligt samtal med 
besiktningsmannen när jag kommer 
hem.  

Det är min tur vid rodret. Doron 
sträcker på sig. Bestämmer sig för 
att justera riggen. Vissa av stagen är 
märkligt slappa. Men blir bättre efter 
en stunds justering. Vi åker vidare. 
Följer kompasskursen vi lagt ut. Om 
vi inte hade varit så koncentrerade 
på dimman så kanske vi hade börjar 
reflektera närmare över den stående 
riggen; tittat efter noggrant. Toppen av 
masten är nämligen helt knäckt. Och har 
antagligen varit det sen vi först köpte 
båten. 

Det här vet jag överhuvudtaget inget 
om när jag en vecka senare sätter mig 
ner på bryggan på Långholmen, i min 
överlevnadsdräkt, lycklig över att 

komma hem, över att få träffa min familj. 
Den nya båten är hemma i tryggt förvar. 
Det är min pappa som ser att något 
är fel, han ser det på ett kort, som 
jag visar honom från seglingen en 
kväll några veckor senare.  Toppen av 
masten lutar framåt. Dagen efter när 
vi står nere vid bryggan för att åka på 
en dagstur ser vi hur en spricka letar 
sig neråt masten. Dagsturen blåses av 
och vi ägnar dagen åt att masta av. När 
jag ber en båtgranne som byggt båtar 
att titta på blir han alldeles tyst och 
säger i följande ordning; ring säljaren, 
masttillverkare och försäkringsbolaget. 
Och det här är början på en lång spiral 
av samtal, mail mellan mig, dödsboet, 
besiktningsmannen, varvet där båten 
stod på land. Vem bär ansvaret? Alla 
säger att det är den andres fel. 

Men det finns också en motvikt till 
allt detta tråkiga, oärliga. Båtklubben. 
Vartefter har människor jag bara känt 
igen från vår och höststädningen 
kommit fram och pratat med mig, gett 
mig tips om vad jag ska göra, vem 
jag ska prata med eller varit allmänt 
upprörda. Och varje gång jag tänker 
att nu har jag slängt alla båtpengar i 
sjön, nu säljer jag båten i ren förlust 
och börjar plantera växter på balkongen 
istället så har jag tänkt på alla de 
som kommit fram och försökt vara 
hjälpsamma. Det är det som är styrkan 
i att vara i en båtklubb, en gemenskap 
som gör att man faktiskt går fram och 
pratar med varandra, stöttar varandra.  

Martin Johnson
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