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ETT VACKERT SLUT
Av och till får jag känslan av att min båt snarare än ett fordon är ett sorts krypin. Att 
färden mest är en förevändning för att om kvällen få krypa till kojs i den ombonade 
kajutan.
35-årige Markus, ”Sveriges tryggaste man” enligt sig själv och huvudperson i Oscar 
Danielsons båtroman Dagmar, är inne på samma linje: en trevlig ruff  hör till det 
viktigaste på en båt. 
Efter att ha tittat på ett otal segelbåtar till 
salu hittar han äntligen rätt: ”Till höger 
fanns den lilla garderob där jag skulle 
hänga in min skjorta och till vänster det 
lilla köksskåpet med plats för min tallrik 
och min kopp...  Jag la mig ner, lyssnade 
på det kluckande ljudet av vågorna mot 
bordläggningen. Såg upp i taket. De små 
fönstren på var sida av överbyggnaden 
släppte in lagom mycket ljus. Någon 
seriös besiktning av båten gjorde jag 
aldrig. Jag somnade.”
 Nu är båttypen Markus fastnat för, den 
Nordiska folkbåten, ganska spartansk 
invärtes, med en inredning utformad 
efter en sedan länge glömd standard, från 
1942. Men en folkbåt (i trä!) ska det vara 
har Markus bestämt, eftersom modellen 
tilltalar honom så: ”Som om någon tagit 
meningen med livet, satt på den en mast 
och lämpat av den på Nämndöfjärden.”
 Som folkbåtsägare är jag förstås böjd 
att hålla med, men när sedan Markus 
börjar lusläsa och samla böcker av en av 
mina egna favoriter, Sven Barthel, på samma sätt som jag själv en gång lusläst och 
samlat Barthel-böcker, blir jag en smula röd om öronen. Man är mindre egen än man 
trodde.
”Min sista medvetna tanke är den, att nu vet ingen var jag finns, ingen kan hitta mig. 
Den tanken föder en hemlighetsfull, djup glädje, som följer mig in i sömnen.” Så 
skriver skärgårdsskildraren, journalisten och översättaren Sven Barthel (1903–1991), 
som själv seglade folkbåt av och till. Passagen (ur Äventyrens värld, 1941) blir den 
tändande gnista som får Markus att ensam följa Barthel i spåren, eller i kölvattnet då, 
ut i Möjaarkipelagen. 

En mer förförisk guide till öarna än Barthel finns knappast. Aldrig verkar skärgården 
så ljus och paradisisk som i hans underbart glasklara kortprosa om det egna 
hattifnattandet i båt under 30- och 40-talen. Aldrig verkar färden över fjärdarna så 
drömlikt lätt: ”Den första natthamnen ska helst vara Bodskär, det Bodskär som ligger 
vid Sadelöga och har en av skärgårdens bästa hamnbassänger. Och där ska man vara i 
så pass god tid att man hinner få en grogg i lugn före middagen.”
 Som i Barthels tidiga böcker blir det dock sällan eller aldrig, har jag märkt. Man 
går i hamn för sent, och Sjörapporten utlovar väderförsämring. Det är kanske därför 
det är så befriande att läsa om hur det kan vara, kan bli, någon gång. 
För Markus blir också första natten i en naturhamn en mardröm, trots Barthel-
böckerna i ruffhyllan. Han ligger stel på sin brits med oron som ett gift i kroppen. 
Blir det storm? Kommer ”Dagmar”, som hans båt heter, att hålla sig flytande till 
morgonen? Djuren skriar olyckbådande i land. 
Målet är Sillö, Barthels hemö, men den misslyckade övernattningen får Markus att 
avstå, att känna sig ovärdig. Först sommaren därpå, sedan han rett ut några knutar 
i sin släkthistoria och fullbordat sin Barthel-samling med en av författarens sista 
böcker, Finska valsen från 1954, blir resan av.
 Där Barthels tidigare skärgårdsböcker, som Ö (1935) eller Stränder (1943), varit 
obesvärade ensamhetsidyller utan spår av världskrig eller familjeplikter, är Finska 
valsen mörkare. Mer vuxen i tonen, skulle man till och med kunna säga. (Och genuint 
svår att få tag på, vet jag av egen erfarenhet.)
 Här finns samma lyriska upptagenhet vid ögonblicket, men också en förhöjd 
uppmärksanhet inför den egna melankolin, som får sin parallell i en död åda eller i 
fallens alarmerande klapper mot masten, ungefär som i Folke Dahlbergs böcker om 
Vättern och Göta kanal.
En kulingnatt vid Bodharan längst ut i Stora Nassa börjar rufftaket läcka. Kölen 
hugger i botten och åskan dånar, och egentligen är det väl en livs- eller skaparkris 
som den då 51-årige Barthel beskriver.
 Liksom i Danielsons roman, som nog har sina största förtjänster i 
ögonblicksbilderna från båtklubbens varv och i skildringarna av rätt typisk manlig 
fåfänga, som boksamlande, övergår skräcknatten småningom i en mild sydvästbris 
av försoning. Barthels slut är ljust, och kanske ett av de vackraste i den svenska 
litteraturen. ”Jag tittar på luften och lyssnar till skogen; bortom skogen öppnar sig 
skärgården. Vädret är friskt, inte hårt. Det står fast, det står som det gjort i dagar. 
Det väntar på segel. Jag har varit rädd. Det har jag varit många gånger och det 
kommer jag att bli många gånger. Men nu är jag det inte.
Och solglittret sprattlar i vikmynningen.”

Petter Lindgren

Fotnot: Oscar Danielsons roman Dagmar, hans tredje, utkom i våras på Wahlström & 
Widstrand.


